Trong tiếng thơ đỏ nắng, xanh cây quanh nhà, bài thơ mang đến cho em những cảm xúc tuyệt vời về tình thầy trò. Em nghe thầy đọc bao ngày, như một âm vang trong lòng, đưa em đến với những kỷ niệm đáng nhớ. Mái chèo nghiêng mặt sông xa, như là hình ảnh của sự hi sinh và tận tụy của thầy cô giáo. Bâng khuâng nghe vọng tiếng bà năm xưa, em cảm nhận được tình yêu thương và sự quý trọng từ những người thầy đã dạy dỗ em. Nghe trăng thở động tàu dừa, rào rào nghe chuyển cơn mưa giữa trời, như là những biểu tượng cho tình thầy trò mãnh liệt và không thể phai nhòa. Đêm nay thầy ở đâu rồi, em nhớ thầy và lại lặng ngồi, em nghe...