Đoạn trích "Một ngày bí mật" nằm trong tác phẩm "Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ" của nhà văn Trần Ngọc Thuần đã mang đến cho người đọc những giây phút thư giãn tuyệt vời. Tác phẩm xoay quanh cuộc sống của một cậu bé và người bố của mình. Người bố có một khu vườn rộng lớn và ông trồng rất nhiều loài cây, loài hoa khác nhau. Mỗi buổi chiều ra đồng về, bố đều dẫn cậu bé ra vườn để cùng nhau tưới cây. Tuy nhiên, điều thú vị là người bố yêu cầu cậu bé nhắm mắt lại rồi sau đó dẫn cậu đi chạm từng bông hoa, từng chiếc lá rồi đoán tên. Sau nhiều lần thử thách, cậu bé dần quen và đoán trúng tên các loài hoa. Từ đó, khu vườn trở thành người bạn thứ hai của cậu, thậm chí cậu bé có thể trò chuyện với khu vườn một cách vui vẻ.
Câu chuyện tiếp tục khi người bố quyết định dạy cậu bé cách nghe tiếng bước chân để đoán khoảng cách và hướng di chuyển của người khác. Một hôm, khi mẹ về nhà, cậu bé đã thử áp dụng bài học này với mẹ nhưng không thành công khiến cả nhà cười vui vẻ. Cuối cùng, cậu bé phát hiện ra rằng khu vườn chính là món quà tuyệt vời mà bố dành tặng cho mình.
Qua đoạn trích trên, ta thấy được tình cảm gia đình, tình cha con sâu sắc. Nhân vật "tôi" tuy còn nhỏ tuổi nhưng rất ngoan ngoãn và biết vâng lời bố. Cậu luôn chăm chú lắng nghe và thực hành theo những gì bố dạy bảo. Điều này thể hiện qua việc cậu bé cố gắng tập đoán tên các loài hoa trong vườn, dù ban đầu chưa quen nhưng vẫn kiên trì luyện tập. Không chỉ vậy, cậu bé còn có trí nhớ tốt và nhanh nhạy, nhờ đó mà cậu có thể ghi nhớ được các loài hoa và đoán trúng tên chúng. Qua đó, ta thấy được sự ham học hỏi và thích thú của cậu bé trước những điều mới lạ.
Ngoài ra, đoạn trích còn thể hiện sự trân trọng những điều giản dị, nhỏ bé trong cuộc sống. Khu vườn với những loài hoa, loài cây quen thuộc là nơi lưu giữ những kỷ niệm đẹp đẽ của tuổi thơ. Nó giúp cho tâm hồn của con người thêm phong phú, giúp họ cảm nhận được vẻ đẹp của thiên nhiên và cuộc sống. Đồng thời, nó cũng là nơi để con người giải tỏa căng thẳng, mệt mỏi sau những giờ học tập, làm việc vất vả.
Tác giả đã sử dụng ngôi kể thứ nhất xưng "tôi" để bộc lộ rõ nét cảm xúc, suy nghĩ của nhân vật "tôi". Cách kể chuyện nhẹ nhàng, chậm rãi, giúp người đọc dễ dàng hòa mình vào câu chuyện. Hình ảnh gần gũi, thân thuộc, gợi lên không khí yên bình, ấm áp của làng quê Việt Nam. Bên cạnh đó, tác giả còn sử dụng biện pháp so sánh, ẩn dụ,... nhằm làm nổi bật vẻ đẹp của khu vườn và tình cảm của nhân vật.
Như vậy, đoạn trích "Một ngày bí mật" đã thể hiện tình cảm gia đình thiêng liêng, cao quý. Nó cũng gửi gắm thông điệp về việc trân trọng những điều giản dị, nhỏ bé trong cuộc sống. Hãy dành thời gian cho gia đình, cho những người thân yêu và tận hưởng những khoảnh khắc đơn giản nhưng hạnh phúc ấy.