Nguyễn Ngọc Tư là nhà văn nữ nổi tiếng với phong cách viết văn giản dị, gần gũi nhưng mang đậm chất trữ tình. Trong số những tác phẩm của cô, truyện ngắn "Cải ơi" đã gây ấn tượng mạnh mẽ với tôi. Truyện kể về hành trình tìm kiếm con gái thất lạc của ông Năm Nhỏ, và qua đó, tác giả đã thể hiện được những nét đặc sắc trong nghệ thuật tự sự.
Truyện bắt đầu bằng việc ông Năm Nhỏ bị mất con Cải, một cô bé mới mười tám tuổi. Con bé bỏ nhà đi vì giận ba mắng, nhưng khi đi rồi nó lại càng thương ba hơn. Nó muốn trở về nhưng không dám, sợ ba la mắng. Từ đó, ông Năm Nhỏ quyết định đi tìm con suốt mười hai năm ròng rã. Ông đi khắp nơi, làm đủ mọi nghề để kiếm sống và luôn để dành tiền để hỏi đường. Trên hành trình ấy, ông gặp rất nhiều người tốt bụng giúp đỡ, nhưng cũng gặp phải những kẻ lừa gạt. Dù vậy, ông vẫn không bỏ cuộc, vẫn luôn hi vọng sẽ tìm thấy con gái yêu quý của mình.
Một trong những nét đặc sắc nhất của truyện là nghệ thuật miêu tả tâm lí nhân vật. Tác giả đã miêu tả rất tinh tế tâm trạng của ông Năm Nhỏ qua từng cử chỉ, hành động, lời nói. Khi ông nhớ con, ông thường ngồi lặng im, nhìn ra xa, đôi mắt rưng rưng. Khi ông gặp được người giống con mình, ông vội vàng chạy tới, gọi tên con, rồi lại thất vọng, buồn bã. Mỗi lần như vậy, trái tim ông như bị bóp nghẹt, đau đớn khôn nguôi. Qua đó, ta có thể cảm nhận được tình yêu thương con tha thiết, mãnh liệt của ông Năm Nhỏ.
Ngoài ra, truyện còn sử dụng ngôn ngữ mộc mạc, giản dị, gần gũi với đời sống thường ngày. Cách kể chuyện chậm rãi, nhẹ nhàng, nhưng lại đầy sức cuốn hút. Tác giả đã khéo léo lồng ghép những chi tiết nhỏ nhặt vào câu chuyện, khiến cho người đọc cảm thấy như đang trực tiếp chứng kiến hành trình tìm kiếm con của ông Năm Nhỏ.
Tuy nhiên, điều khiến tôi ấn tượng nhất ở truyện ngắn này chính là kết thúc mở. Ông Năm Nhỏ cuối cùng cũng tìm thấy con gái, nhưng lúc này con bé đã có gia đình riêng. Hai cha con gặp nhau, ôm chầm lấy nhau, nhưng rồi lại phải chia tay. Kết thúc này khiến cho người đọc vừa vui mừng, vừa xót xa. Vui mừng vì cuối cùng ông Năm Nhỏ đã tìm thấy con, nhưng xót xa vì tình cảm cha con bị đứt gãy bởi những hiểu lầm.
Tóm lại, "Cải ơi" là một truyện ngắn hay, giàu ý nghĩa nhân văn. Tác giả đã khắc họa thành công hình ảnh người cha nghèo khổ, yêu thương con tha thiết. Đồng thời, truyện cũng gửi gắm thông điệp về tình cha con thiêng liêng, bất diệt.