Phạm Việt Cường Truyện ngắn "Bố tôi" của Nguyễn Ngọc Thuần không chỉ là câu chuyện về tình cảm cha con sâu nặng mà còn là bức tranh chân thực về cuộc sống nghèo khó, gian truân của người dân Việt Nam trong những năm tháng chiến tranh. Tác phẩm sử dụng giọng văn nhẹ nhàng, gần gũi nhưng đọng lại nhiều xúc cảm sâu xa.
Điểm nhấn của truyện là hình ảnh người bố được khắc họa một cách giản dị nhưng đầy xúc động. Ông không phải là người hùng hào nhoáng, mà là một người cha bình thường với những nhọc nhằn, vất vả trong cuộc sống. Sự nghèo khó được thể hiện rõ nét qua những chi tiết cụ thể: chiếc áo rách, đôi dép mòn, bữa cơm đạm bạc… Tuy nhiên, đằng sau vẻ ngoài lam lũ ấy là một tấm lòng yêu thương con vô bờ bến. Tình yêu thương ấy không được thể hiện bằng những lời nói hoa mỹ, mà qua những hành động nhỏ nhặt, giản dị: sự chăm sóc chu đáo, sự hy sinh thầm lặng, sự lo lắng cho con cái. Việc bố dành dụm từng đồng để mua cho con chiếc áo mới, hay sự lo lắng khi con bị ốm, đều thể hiện tình cảm sâu nặng của ông.
Hình ảnh cậu bé "tôi" trong truyện cũng rất đáng chú ý. Cậu bé không chỉ là người chứng kiến mà còn là người cảm nhận sâu sắc tình yêu thương của bố. Qua đôi mắt ngây thơ của cậu bé, người đọc cảm nhận được sự ngưỡng mộ, kính trọng và cả sự thương yêu dành cho người bố của mình. Sự hồn nhiên, trong sáng của cậu bé tạo nên sự đối lập với những khó khăn, gian khổ của cuộc sống, làm nổi bật hơn vẻ đẹp của tình cha con.
Bên cạnh đó, truyện còn thể hiện một cách tinh tế sự khắc nghiệt của chiến tranh. Chiến tranh không chỉ cướp đi sinh mạng của con người mà còn gây ra những mất mát, đau thương về vật chất và tinh thần. Tuy nhiên, tác giả không tập trung miêu tả cảnh chiến tranh một cách trực tiếp, mà gián tiếp thể hiện qua những chi tiết nhỏ nhặt trong cuộc sống thường ngày của gia đình. Sự thiếu thốn, sự lo lắng của người bố, sự vất vả của người mẹ, đều là những minh chứng cho sự tàn phá của chiến tranh.
Tóm lại, "Bố tôi" là một tác phẩm thành công về cả nội dung và nghệ thuật. Truyện ngắn đã khắc họa thành công hình ảnh người bố giản dị, giàu tình yêu thương, đồng thời phản ánh chân thực cuộc sống khó khăn của người dân Việt Nam trong thời chiến. Thông qua giọng văn nhẹ nhàng, sâu lắng, tác phẩm đã để lại trong lòng người đọc những xúc cảm sâu xa về tình cha con, về sự hy sinh thầm lặng của những người cha trong cuộc sống.