giup em voi a

Bài thơ "Xuôi đò" của Nguyễn Bính là một tác phẩm thể hiện sự cô đơn và nỗi nhớ quê hương của người con xa xứ. Tâm trạng của nhân vật trữ tình được miêu tả thông qua những hình ảnh và từ ngữ đặc trưng như: "dưới bến", "xuôi đò", "cửa tò vò", "anh đi đấy", "anh về đâu", "cánh buồm nâu". Nhân vật trữ tình đang ở trên thuyền, nhưng lại cảm thấy cô đơn và lạc lõng giữa dòng sông mênh mông. Hình ảnh "cửa tò vò" gợi lên sự nhỏ bé, tù túng, khiến cho nhân vật càng thêm buồn bã và nhớ nhà. Câu hỏi "Anh đi đấy, anh về đâu?" không chỉ là câu hỏi về địa điểm mà còn là câu hỏi về mục đích sống, về tương lai của chính mình. Cánh buồm nâu là biểu tượng của hy vọng, của ước mơ về một cuộc sống tốt đẹp hơn. Tuy nhiên, nó cũng mang theo nỗi lo lắng, vì biết rằng hành trình phía trước sẽ đầy gian nan và thử thách. Tóm lại, tâm trạng của nhân vật trữ tình trong bài thơ "Xuôi đò" là sự kết hợp giữa nỗi buồn, cô đơn, nhớ nhung và hy vọng. Đây là tâm trạng chung của nhiều người xa xứ, khi phải đối mặt với thực tại khắc nghiệt và mong muốn tìm kiếm một nơi bình yên để trở về.